indovinare

Nella corrente in cui si avvolgono i fumatori
al freddo di una condanna familiare
ricama una cosa densa
esalano una preoccupazione azzurrina
leggono la storia recente
in spirali di combustione
che agli altri, infastiditi
sembrano tristemente uguali
e dissipano con gesti spazientiti
tossicchiando.
Mani che afferrano
mani che si abbattono
mani che in alto levano
e troppo tardi si riabbassano; poi si arrendono.
E in tutto quel richiamare
nel fraintendimento generale
la volontà sola
di mani inascoltate
che disperano di distanziare
i loro stessi corpi in fiamme.

Indovinare